Ioana C Vişan 
Cea mai bogată femeie din lume 


Elicopterul aterizează greoi la capătul unei piste pentru avioane. 
Ascultător, mă dau jos când pilotul îmi spune să cobor, şi îmi scutur 
capul încercând să scap de zgomotul elicei și, mai ales, să evit paletele, 
care continuă să se rotească ameninţător. După douăsprezece ore de 
zbor cu avionul și încă una în elicopter, urechile îmi vâjâie şi stomacul 
îmi dă senzaţia că dansează încă. Ah, e bine să simţi din nou pământul 
sub picioare. La câţiva metri distanţă staționează o maşină. Face parte 
din ultima generaţie, cu un motor puternic, mare şi neagră, dar fără să 
fie ostentativă. Îmi place şi mă întreb dacă tipul care mă aşteaptă stând 
rezemat de ea m-ar lăsa să o conduc. În ciuda arşiţei poartă un costum 
de cea mai bună calitate. Îi lipseşte doar şapca de şofer de pe creștetul 
ras, ca şi servilismul asociat meseriei. După cum arată, mă face mai 
degrabă să cred că nu s-ar lăsa rugat prea mult să-mi dea o bătaie. 
Înghit în sec, îmi reamintesc că nu am venit ca să dau o lovitură 
afacerilor mafiote ale familiei și murmur un salut anemic. Matahala îmi 
răspunde cu un mormăit şi deschide portiera să urc în mașină. Mă 
conformez. 


Este teribil de cald, simt cămașa cum mi se lipeşte de spate, iar 
tipul merge cu geamul deschis. Conduce neașteptat de bine, făcând 
economie de mișcări, şi foarte ușor mi-l imaginez conducând un tanc. 
Din nou îmi păstrez observaţiile pentru mine. Este genul taciturn și, 
după încruntătura pe care mi-o aruncă în oglindă, îmi dau seama că 
prezența mea nu-i face nicio plăcere. Mesajul este clar: ziariștii nu sunt 
bine-veniţi. 


În lipsă de altceva mai bun de făcut, îmi petrec timpul 
uitându-mă pe fereastră. Palmieri mărginesc aleea pe care ne aflăm, 
bate puțin vântul şi, din când în când, câte un val de aer sărat ne 
invadează simţurile. Marea nu este departe. Peisajul arată îmbietor, ca 
într-o stațiune de vacanță cu pretenții, numai că eu încep concediul 
abia după ce termin această însărcinare de serviciu și sunt slabe șanse 
să mi se permită să rămân pe insulă mai mult decât timpul necesar 
realizării interviului. Îmi trece prin cap că este nevoie de o armată de 


oameni ca să îngrijească o proprietate atât de mare, dar lasă că au de 
unde, nu le plâng de milă. 


După aproximativ douăzeci de minute mașina se oprește în fața 
unei case care ar fi fost considerată modernă în urmă cu câteva decenii. 
Fațada este alcătuită cu preponderență din sticlă şi, având doar un etaj 
plus mansardă, pare prea mică în comparaţie cu mamutul la care mă 
aşteptam. De fapt, arată drăguţ şi, într-un anume fel, primitor. 
Straturile de flori de pe peluză sunt o splendoare. 


Cobor din mașină şi urc cele câteva trepte de la intrare pregătit 
să sun la sonerie. Uşa se deschide înainte de a apuca să fac vreun gest. 
Sunt întâmpinat de un robot cu formă umanoidă în ai cărui ochi 
albaștri detectez o umbră de curiozitate. Eu sunt chiar și mai curios în 
ceea ce-l priveşte, pentru că nu seamănă cu niciunul din modelele 
existente pe piaţă, iar în ţările civilizate este descurajată folosirea lor, 
ca să nu se piardă locurile de muncă. 


— Bună ziua, domnule Taylor. Vă rog să intrați. Doamna vă 
aşteaptă. 


Are o voce mai expresivă decât fața ovală, din plastic maleabil, 
iar când trec pe lângă el observ că este doar puţin mai scund decât 
mine. Membrele din oțel inoxidabil îi permit să se deplaseze aproape 
fără zgomot în timp ce intrăm în holul luminos, pavat cu marmură. De 
acolo mă conduce într-o sufragerie largă, decorată cu gust, unde mă 
abandonează cu invitaţia de a lua loc. 


Dau rapid o raită în jurul camerei, arunc o privire prin peretele 
de sticlă care dă spre grădina din spatele casei, şi abia apuc să mă așez, 
când o nouă siluetă apare în cadrul uşii. 

— Doamnă B... mă grăbesc să mă ridic în picioare şi să o salut. 


— Domnule Taylor. 


Ne strângem mâinile. Ceva îmi spune că ar fi trebuit poate să mă 
aplec şi să i-o sărut, dar este deja prea târziu. 


— Vă mulțumesc că aţi trimis elicopterul să mă ia. 


— Pentru puțin. Sufăr de rău de mare, ridică ușor din umeri, şi 
deşi dumneavoastră ați fi putut fi încântat de croazieră, m-am gândit 
că n-are rost să aşteptaţi până pleacă următorul vapor. 


Eu n-aş spune că am fost prea încântat de călătoria cu 
elicopterul, dar presupun că intenţia contează. 


— Vă rog, îmi indică să iau loc pe canapeaua de pe care tocmai 
m-am ridicat, în timp ce ea se așază în fotoliul din fața mea. Doriţi să 
serviţi ceva? O cafea? 


— Mulţumesc, niște apă cu gheață, dacă se poate. Este foarte 
cald. 


De fapt aş vrea ceva mai tare de băut ca să-mi calmez stomacul 
însă nu cred că ar privi cu ochi buni o asemenea cerere. 


— Del, te rog, adu apă cu gheaţă pentru domnul Taylor şi o 
citronadă pentru mine. 


Uşa este încă deschisă și, după cum și-a ridicat o idee tonul vocii, 
deduc că robotul trebuie să fie pe coridor. 


— Dell? Ca pe computer? întreb curios. 


— Nu, doar Del, mă lămurește ea. L-au găsit băieții dezmembrat 
la un târg de vechituri. L-au adus acasă și l-au asamblat. De atunci a 
devenit parte din familie. (Vorbește repede și în propoziţii scurte, 
lăsând impresia că a relatat povestea de nenumărate ori.) 


Îşi încrucişează picioarele și îşi aşază mâinile pe braţele 
fotoliului într-o atitudine regală. Ne uităm lung unul la altul 
evaluându-ne din priviri. Dacă n-ar avea părul alb, nu mi-ar trece prin 
cap că are peste șaptezeci de ani. Cu siguranță nu o arată, nici prin 
aspectul fizic, nici prin felul în care se mișcă sau se îmbracă. Ochii îi 


sclipesc plini de viață în spatele ochelarilor cu rame argintii. Mai bine 
să nu trag de timp. 


— Vă mulțumesc că ați acceptat să îmi acordați acest interviu. 
— N-am avut de ales, era singura cale ca să scăpăm de presă. 


Răspunsul nu este menit să mă flateze și amândoi știm asta. Ca 
să fiu sincer, nici eu nu mă dau în vânt după o asemenea sarcină. 
Publicaţia financiară la care lucrez, o revistă respectabilă, a crezut că 
l-a prins pe Dumnezeu de un picior când i-a fost acceptată cererea. 
Entuziasmul meu s-a menținut la cote moderate, ca să nu spun 
inexistente, încă de când am aflat de misiune și până am ajuns la 
destinație. N-am înțeles de ce nu se putea rezolva totul prin 
intermediul unei videoconferinţe şi de ce trebuia să mă deplasez în 
persoană pentru a realiza interviul. 


— Putem începe? întreb şi scot reportofonul din buzunar; îl 
pornesc și îl așez pe măsuţa joasă dintre noi. 


— Desigur. 


Am pe undeva o listă de întrebări, dar nu am nevoie să o consult. 
Sunt foarte puţine informaţiile pe care am reușit să le strâng şi, dacă 
nu îmi furnizează ea o ştire bombă, o să iasă un material de duzină, pe 
care l-ar putea scrie orice ziarist de la o gazetă din provincie. Păcat. 


— Cum vă simţiţi drept cea mai bogată femeie din lume? încep 
cu ceva banal de simplu. 


— Nu are absolut nicio importanţă pentru mine. 


Eram sigur că o să fie un subiect dificil. Chiar dacă s-a vorbit 
despre ea în presă, femeia nu a acordat un interviu în ultimii patruzeci 
de ani. O prezenţă solidă în comunitate, oricare ar fi fost aceasta, dar în 
acelaşi timp intangibilă. Departe de mine îndoiala că ar ascunde ceva. 
Sunt convins că așa este, rămâne doar întrebarea dacă voi reuşi să aflu 
despre ce este vorba. 


— Banii nu au nicio importanţă? 

— Oh, ba sunt ai naibii de importanți! (Râde. Subiectul pare să o 
intereseze, făcând-o mai comunicativă.) N-am muncit o viață pentru un 
asemenea titlu, am muncit ca să nu avem grija zilei de mâine. Și știi 
cum e... pot să-ți spun Peter? 


— Vă rog. 


— Odată ce pui bazele unei afaceri şi te ocupi de ea, cu puţin 
noroc, aceasta are tendinţa să se dezvolte. 


— Destul de mult noroc, apreciez eu. 

Se gândește un moment şi dă din cap. 

— Posibil... 

— Spun asta pentru că, din câte am aflat, aveţi o diplomă, dar nu 
este în economie, precizez ca să nu creadă că insinuez cine ştie ce. Deși, 
indirect, chiar asta am intenţionat. 

Este prea inteligentă ca să cadă în capcană. 

— Adevărat. Dar să nu-ţi închipui că îmi revine doar mie meritul. 
Toţi membrii familiei au contribuit. Ei dispun de talente și interese 
care le-au permis să investească în diferite domenii. Doar aşa am 
supraviețuit tuturor crizelor din trecut. 

— Cum aţi început? 

Suntem întrerupți de Del, care pe lângă apă și citronadă aduce 
pe o tavă un bol cu fragi, farfuriuţe, lingurițe și zahăr. Se vede treaba că 


e un robot cu inițiativă. 


— Din import? 


— Producție proprie. Avem o seră în grădină. 


Del ne serveşte, schimbă o privire cu stăpâna lui, după care 
pleacă fără să scoată un cuvânt. 


Fragile sunt delicioase. Interlocutoarei mele îi tremură lingurița 
în mână şi o pune jos. 


— Ei nu vor să-ți spun toată povestea, vorbește uitându-se în 
farfurie de parcă nu s-ar adresa cuiva anume, însă eu am decis să o fac. 
Numai în totală cunoștință de cauză vei putea decide ce să scrii în 
articol. 


Și ce să nu scriu, rămâne subînţeles. Imi ţin răsuflarea. Oare asta 
să fie lovitura pe care o aşteptam? 


— Vă ascult. 


Trage aer adânc în piept şi îşi trece mâna prin părul scurt, coafat 
savant ca să pară că nu i s-a acordat atenție în mod deosebit. 


— Ai întrebat cum a început totul, însă aici nu este vorba numai 
de mine... Ca să înţelegi trebuie să o iau chiar de la capăt. La începutul 
secolului am moștenit o cabană în Alpii francezi. Bunicul meu trăise o 
perioadă acolo până la izbucnirea războiului. 


— Primul Război Mondial? 
— Al Doilea. Nu sunt chiar atât de bătrână. 


Dau să mă scuz, nu asta am vrut să spun, nici pe departe, dar 
zâmbetul poznaș care îi joacă în colțul buzelor mă asigură că a fost o 
glumă. 


— În iarna aceea am dat o fugă până la cabană ca să văd dacă 
merita să o păstrez, eventual să o închiriez, sau era mai bine să o vând. 
Trebuie să spun că am tras un frig groaznic. Încălzirea centrală nu 
funcționa, eu nu aveam prea multă experiență cu tăiatul lemnelor, 


toaleta era undeva în pădure... ce să mai spun, un adevărat dezastru. 
Din fericire exista o colecție destul de impresionantă de vin în pivniță 
din care m-am servit fără jenă. 


Rânjesc imaginându-mi-o singură în munţi în condiţiile 
menționate și, în lipsa unei băuturi tari, gust din fragi. 


— Cred că eram deja puţin ameţită când am coborât în pivniță 
într-o seară în căutarea unei sticle cu vin care să meargă la friptură. 
Tot uitându-mă la rafturi am ajuns până în capătul încăperii, unde am 
dat peste un fel de dulap făcut din metal. Iniţial am crezut că era un 
frigider. M-a intrigat însă faptul că era încuiat și încă nu cu orice fel de 
lacăt, cu un cifru la fel ca un seif. Am tras de ușă, nu s-a deschis, și eram 
gata să abandonez și să merg mai departe, când mi-a venit ideea. 
Bunicul meu fusese o fire previzibilă și ştiam că atunci când avea 
nevoie de un cifru sau o parolă își folosea data nașterii. lar obiectul ăla 
arăta suficient de rău ca să fie de pe vremea lui. Am format combinația 
şi... s-a deschis. 


Se opreşte să își înmoaie buzele în sucul dulce-acrișor de lămâie. 
Pare şi acum mirată de cele întâmplate. Sau poate e doar o bună 
povestitoare, care știe cum să dozeze suspansul. Vreau și eu să știu ce 
era în frigiderul ăla. 


— Spre dezamăgirea mea nu era nici urmă de vin, doar niște 
aparate pe rotile înghesuite înăuntru împreună cu un caiet cu 
însemnări. Frunzărindu-l am înţeles că era vorba de o mașinărie 
complexă pe care bunicul, la sosirea nemților, o demontase și 
ascunsese părțile componente în piesa cea mai mare. Nu m-a surprins 
prea mult, bunicul întotdeauna meşterise la câte ceva pe lângă casă, 
am fost şocată însă când am citit la ce folosea mașina. 


— Ei? 


— Aparent era făcută să creeze copii reale ale oamenilor 
surprinși pe film. Se pare că bunicul fusese îngrijorat de turnura pe 
care o luase războiul și intenționase să creeze cât mai mulți soldaţi 
într-un timp scurt pentru a ajuta la efortul de război. Cucerirea Franţei, 


lucru la care nu se așteptase, îi dăduse planurile peste cap și trebuise 
să se refugieze înainte de a-și termina invenţia. 


Ezit între a încheia interviul pe loc și a o lăsa să fabuleze. Am 
impresia că povestea deja intră în domeniul fantasticului. Cu un efort 
de voință, mă hotărăsc să ascult mai departe. Următorul vapor pleacă 
abia spre după-amiază. 


— Nu o terminase? 


— Aşa am crezut, altfel aş fi auzit ceva despre aceasta. Fusesem 
destul de apropiaţi şi în copilărie îmi petrecusem toate vacanțele la 
bunici. Ar fi pomenit ceva, chiar dacă ar fi făcut-o doar ca să se laude. 


— Ah... 


— Cred că am râs zece minute încontinuu cât am frunzărit 
caietul. Erau acolo schițe detaliate, circuite, tensiuni, cantităţi, de toate. 
Abia aşteptam să o sun pe mama să-i povestesc. Din nefericire 
n-aveam semnal, nici telefon fix, altfel mi-ar fi spus să nu mă ating de 
ea și să mă duc să mă culc. Și bine ar fi făcut. 


Chiar dacă se strâmbă din când în când, se vede că îi face plăcere 
să-şi amintească. Trebuie să fie amintiri în mare parte frumoase. 


— Să înţeleg că nu v-aţi dus la culcare? 
Dă gânditoare din cap. 


— După cum ţi-am spus, băusem câte ceva şi mi s-a părut o idee 
bună să încerc să reasamblez mașina, ca să-mi omor timpul până se 
făcea friptura. Nu eram complet atehnică, iar instrucțiunile erau clare. 
Bunicul fusese profesor și, pe lângă scrisul citeţ, avusese o exprimare 
coerentă şi la obiect. Am conectat toate firele, am pornit maşina, am 
aşteptat să îşi facă autoverificarea şi, în final, o lumină verde s-a aprins 
pe panoul de comandă anunțându-mă că era pregătită să funcționeze. 


Nu mai am răbdare și întreb: 


— A mers? 
Zâmbeşte amuzată de nerăbdarea mea. 


— Stai să vezi... Pentru ca mașina să funcționeze avea nevoie de 
trei lucruri: electricitate, asta aveam... un amestec de substanţe 
organice şi anorganice, am verificat şi compartimentul respectiv era 
plin, nu mi-a trecut prin cap că erau vechi de mai bine de cincizeci de 
ani şi s-ar fi putut altera între timp... şi, lucrul cel mai important, rolă 
de film cu subiectul care trebuia... 


— Clonat? îi sugerez eu. 


— Hmm... asta e discutabil şi nu mi-a plăcut niciodată termenul, 
dar vom reveni la aceasta mai târziu, îmi promite și se întoarce la 
povestire. Aveam la dispoziție câteva role cu documentare de război, 
dar m-am temut să le folosesc. Ce mă făceam dacă experimentul reușea 
şi mă trezeam cu un soldat francez în pivniță? Cu accentul meu, m-ar fi 
luat drept spion și m-ar fi împușcat. Sau mai rău, dacă din greşeală 
ieşea unul din armata inamică? Ar fi tras fără să pună întrebări. 


Raționamentul mi se pare corect. Nu e proastă deloc. Şi nu era 
nici acum... cât?... patruzeci și ceva de ani? Imi vine greu să cred că a 
trecut atâta timp. Nici nu eram născut pe vremea aceea. 


— Am avut noroc, în sensul că altfel poate chiar aş fi folosit una 
din rolele acelea prăfuite de film, că ultima dată când fusesem la 
cumpărături în oraş închiriasem câteva filme ca să nu mă plictisesc 
seara. Fiind undeva în creierul munților, nu aveam cablu, iar recepţia 
prin antenă era groaznică. DVD-player nu era, însă descoperisem un 
aparat video, de aceea trebuise să mă mulțumesc cu câteva casete 
jerpelite, iar pe casetă nu aveau decât o selecție de filme de acțiune de 
la începutul anilor '90 şi comedii romantice din aceeași perioadă. 
Printre altele alesesem un film poliţist cu bătăi și unul cu urmăriri cu 
mașini. Cu acesta din urmă m-am întors în pivniță, după ce am adăugat 
nişte vin la friptură. Puiul ăla mai avea puțin și începea să cânte. 


Chicoteşte încet, apoi îşi revine. 


— Sincer, mi-ar fi plăcut mai mult dacă maşina ar fi creat 
Ferrari-ul roșu din film, însă în lipsa acestuia a trebuit să mă 
mulțumesc cu șoferul. Înalt, blond cu ochi albaştri, bătea de stingea... 
nu era o afacere proastă, mi-am zis eu... 


Pentru o clipă mă gândesc la imaginea şoferului care m-a adus 
aici, însă omul era ras în cap și nu avea ochi albaștri, ca să nu mai spun 
că putea să fie cel mult un nepot al respectivului. Căldura îmi joacă 
feste. 


— M-a apucat durerea de cap până am reușit să setez 
personajul care trebuia creat. În niciun caz nu doream să iasă 
personajul negativ. Sau femeia, spune pe un ton ironic și își dă ochii 
peste cap. Când am considerat că totul era pregătit şi nu se putea mai 
bine de atât, am închis ușa containerului principal, am încuiat-o pentru 
orice eventualitate, şi am dat comanda de pornire. În momentul acela 
eram convinsă că în cel mai bun caz aveam să mă aleg cu o pană de 
curent de toată frumuseţea. Și, într-adevăr, intensitatea luminii a 
fluctuat de câteva ori, după care... nu s-a întâmplat nimic. 


Mă simt înşelat, ca la sfârşitul unui roman care promitea mult 
numai ca în ultima sută de pagini să nu se întâmple nimic. Dacă îmi 
spune că a transformat mașina în aspirator şi a vândut-o sub preţul 
pieţei, îmi iau catrafusele și plec. 


— Am fost foarte dezamăgită. Am desfăcut o sticlă cu vin şi 
m-am apucat să recitesc pe îndelete manualul de utilizare. Am 
descoperit câteva chestii minore care îmi scăpaseră, dar nimic 
suficient de important ca să împiedice buna funcționare a lucrurilor. 
Ah, şi mai era ceva, îşi amintește. Pe ultima pagină scria cu litere mari 
şi era subliniat de două ori: „Nu merge!!!" 


Fără să vreau mă pufneşte și pe mine râsul. 


— Amuzant, nu? A încetat să fie amuzant când am auzit urletul 
şi bufniturile venind din interiorul mașinii. Cineva, sau ceva, încerca să 


iasă afară. 
— Frankenstein, şoptesc fascinat. 


— Crede-mă că m-am gândit la asta. Ce creasem? Eram îngrozită 
şi nu ştiam ce să fac. În ciuda vechimii, uşa părea să reziste şi, treptat, 
loviturile au devenit tot mai slabe până au încetat. Mi-am tras sufletul 
liniştită că nu mai eram în pericol iminent de a fi mâncată de vie. Deh, 
începusem să-mi imaginez tot felul de prostii. N-a durat mult până să 
realizez că aveam o altă problemă. Oare cât oxigen exista în cutia aceea 
doar puțin mai mare decât un frigider? Cât avea să dureze până când 
creatura avea să se asfixieze în timp ce eu stăteam acolo holbându-mă 
la ușa masivă de fier? Dacă era chiar un om gata să-și dea ultima 
suflare din cauza mea? Cum le-aş fi explicat autorităţilor prezenţa unui 
cadavru în pivniță? Începea să mă ia din nou cu frig. 


Parcă şi mie mi s-a făcut puţin răcoare în ciuda căldurii toride 
de afară. 


— N-aş putea spune care a fost factorul decisiv, curiozitatea, 
mila sau frica. M-am înarmat cu o sticlă și, luându-mi inima în dinţi, am 
deschis ușa. Un bărbat de doi metri, gol, s-a prăbuşit peste mine. Nu 
era pe punctul de a-și da sufletul, mai avea suficientă putere ca să mă 
imobilizeze și să mă întrebe cine sunt și unde se află. Era destul de 
furios. 


Imi spun că e o reacție normală. Şi eu aș fi fost dacă mă trezeam 
închis într-un dulap din care mă elibera o femeie, indiferent cât de bine 
arăta aceasta. Şi am motive întemeiate să cred că arăta foarte bine. 


— Spuneţi că era gol? 

— Ah, da. Nu mă gândisem la asta, dar mașina nu era 
programată să producă și îmbrăcăminte. A fost destul de greu să-i 
găsesc haine pe măsură. Dar asta mai târziu, mai întâi a trebuit să-i 


explic ce şi cum. 


— V-a crezut? 


— În cele din urmă m-a crezut. Cum n-aveam acces la Internet, 
iar el nu vorbea franceza, i-am pus filmul. Asta l-a convins. Bineînţeles, 
cât am strigat unul la altul în pivniţă, friptura s-a ars și câţiva ani după 
aceea am avut reputația că nu ştiu să gătesc, râde ușurată că partea cea 
mai grea a trecut. Cred că în noaptea aia mi-au ieșit primii peri albi. 


— Mai trăieşte? 


— Anthony? Desigur, se uită la ceasul delicat de la mână, la ora 
asta e pe pistă şi testează o maşină. Este pilot de curse, cu asta se 
ocupă. 


Incredibil. Abia aștept să-l cunosc pe acest Anthony, dacă mi se 
va permite. După felul în care mă privește, am o vagă bănuială că 
povestea nu s-a terminat. 


— N-a fost uşor de la început. Am petrecut o săptămână în 
cabană, mai mult decât îmi propusesem inițial, făcând planuri. Mă 
simțeam responsabilă, trebuia să fac ceva, să îl ajut să îşi asigure un 
viitor măcar, şi să decid ce să fac cu mașina. Când mi s-a terminat 
concediul m-am întors în America, unde mă mutasem după terminarea 
facultății, iar el a mai rămas să rezolve două probleme importante. Nu 
dispuneam de cine știe ce fonduri, aşa că a trebuit să vândă întreaga 
colecție de vinuri ca să facă rost de acte false să poată călători și să 
asigure transportul mașinii, deoarece nu îndrăzneam să o las acolo 
acum că știam că funcționează și nici nu mă lăsa inima să o distrug. A 
fost o călătorie cu peripeții, dar s-a descurcat şi au ajuns amândoi cu 
bine. El și-a găsit o slujbă la o benzinărie în timp ce continua să 
locuiască la mine. Un an de zile am trăit fericiţi. 


Priveşte visătoare pe fereastră câteva clipe. Arată într-adevăr 
fericită, mie însă mi se pare ciudată alegerea de a-și petrece viața 
alături de un personaj fictiv, ca să nu spun şi plină de pericole. 


— N-aţi avut probleme cu lumea din jur? N-a zis nimeni nimic? 


— Pare greu de crezut, dar nimeni nu părea să observe, sau să-i 


pese, că el semăna neobișnuit de mult cu un actor care în ultimi zece 
ani jucase doar în filme de categoria B. 


Poate de aia, comentez sarcastic în gând de teamă să nu o supăr. 


— Duceam o viaţă liniștită. Nu eram bogați, dar nici nu muream 
de foame. El se pricepea la maşini, așa că împreună am deschis un 
atelier de reparații. Eu figuram doar cu numele în acte, el făcea toată 
treaba şi, desigur, încasa profitul. În curând a devenit independent 
financiar și ar fi putut să plece în lume de capul lui, dar nu a făcut-o. 
Singura dată când am discutat despre asta a fost atunci când a apărut 
Demetrius. 


— Demetrius? 
Un iubit? Numele îmi sună nefamiliar. Doar dacă... 


— Demetrius este... umm... al doilea, zâmbetul poznaș reapare. 
Pur şi simplu nu m-am putut abține. Trebuia să încerc din nou. 


Dumnezeule! Chiar că m-a lăsat fără cuvinte. 


— De data asta a fost mai complicat. Anthony mă avertizase să 
nu mă mai joc cu mașina, nu avea să accepte prezenţa încă unuia ca el 
la noi în casă. Dar mie curiozitatea nu-mi dădea pace. Oare puteam s-o 
fac din nou? Nu fără doza corespunzătoare de materie primă, iar 
singura disponibilă fusese consumată în Alpi. Nici măcar nu ştiam dacă 
eram în stare să prepar amestecul. Am avut nevoie de câteva cursuri 
de chimie și vizite la laboratoare de specialitate. Până la urmă tot prin 
contrabandă am făcut rost de toate substanţele. Am făcut o mulțime de 
prostii, asumându-mi riscuri fără rost. Trebuia să am grijă să nu bage 
de seamă Anthony. Mă simţeam ca un traficant care face un lucru 
ilegal. 


— S-a prins? 


— Prea târziu. Am folosit mașina într-o zi când era plecat din 
oraș. Alesesem un personaj total opus, ca personalitate, educaţie și 


chiar perioadă istorică. Asta a făcut adaptarea la realitatea noastră mai 
dificilă. Nu-ţi mai spun cât de greu a fost să-l învăţăm să conducă 
mașina, oftează ea. Anthony şi Demetrius au fost la cuțite din prima zi. 
Au transformat casa într-un câmp de luptă. Jur că au fost momente 
când îmi venea să îi strâng de gât pe amândoi. 


Imaginea mi se pare ilară, mai ales dacă Anthony avea cu 
adevărat doi metri. Poate că doar exagerează. 


— De ce se certau? 


Răspunsul îmi sare în ochi înainte de a deschide ea gura aceea 
cu buze frumos conturate. 


— Din cauza mea. Își disputau dreptul de a avea un loc 
privilegiat în viața mea. Nu știu cum s-a întâmplat, dar Demetrius a 
fost îndrăgostit de mine chiar dinainte de a ieși din mașină. Poate 
pentru că era un personaj romantic... Bineînțeles că lui Anthony nu i-a 
plăcut deloc treaba asta. De aici a izbucnit conflictul. 


— Cum l-aţi rezolvat? 

— Am încercat cu dovezi de afecțiune și multă răbdare. N-a 
mers. Atunci le-am explicat că refuz să aleg între ei, că atâta timp cât 
trăiesc eu amândoi vor avea dreptul să locuiască în acea casă, cu 
condiția să se poarte civilizat, şi că sunt oameni liberi care pot să plece 
când vor dacă nu le convine situaţia. 

Face o pauză. 

— După care i-am rugat să rămână. 

— Şi au rămas. 


— Da. 


Incep să zăresc o parte din farmecul care i-a atras la ea. Trebuie 
să fi fost o femeie extraordinară în tinereţe. Incă este. 


Cu un gest cochet își îndreaptă gulerul bluzei de culoarea 
lavandei şi înlătură o scamă inexistentă de pe pantaloni. Mişcările sunt 
doar un pretext ca să îmi evite privirea. 

— În cazul lui Jack s-a strecurat o greşeală şi aveam deja destule 
probleme ca să mai facă şi ei scandal. Ceilalți doi s-au integrat mai ușor 
în familie. 

— Încă doi? Dar câţi sunt? 


Uimirea mea o face să izbucnească în râs. 


— În decurs de trei ani familia s-a mărit la șase persoane, 
inclusiv eu. 


Un adevărat harem. Fluieratul meu răsună clar în sufrageria 
spațioasă. 


— Îmi cer scuze, eu... 
— Ai dreptate să fii uimit. Nu este o situaţie tocmai obișnuită. 


— Cinci clone, repet ca să mă obişnuiesc cu numărul. Credeam 
că există o lege împotriva clonării umane. 


— Dar acestea nu sunt clone. Pentru a realiza o clonă este 
nevoie de un individ pe care să-l clonezi. lar în cazul de față nu există 
aşa ceva, sunt doar clișee pe un film sau, în prezent, frame-uri pe un 
hard disk ori DVD. 


Ultimul amănunt îmi distrage atenţia. 
— Parcă era vorba de casete video. 
— Am mai îmbunătăţit tehnologia, funcționează cu orice tip de 


mediu multimedia. De-a lungul timpului am făcut mai multe modificări. 
De exemplu, acum produce și haine. plurile ies gata îmbrăcate. Este 


mai confortabil pentru toţi cei implicați. 
— PI? 


— Personaje imaginare. Ți-am spus că nu agreez termenul de 
clonă și nici lor nu le place în mod deosebit. Ei se consideră oameni 
obișnuiți, nu fac discriminări... spre deosebire de alții. 


Din tonul ei intuiesc că ar avea multe de spus pe tema asta. 
Prefer să nu ne îndepărtăm de subiect deocamdată. 


— Bine, dar sunt un fel de clone, insist eu, cel puţin ale actorului 
din film, nu? 


— Asta ne-am întrebat și noi, dar a reieşit că nu este așa. Mașina 
umple golurile de informaţie cum poate și dă dovadă de imaginaţie în 
felul în care o face. Două pluri care au la bază același actor pot fi 
asemănătoare în multe privințe, aspect fizic, manierisme, uneori felul 
de a vorbi, dar în același timp prezintă diferențe majore. Grupa 
sanguină, amprentele, metabolismul și chiar şi IQ-ul depind în 
totalitate de personaj. lar două pluri care în principiu ar trebui să fie 
identice dacă sunt create după aceeași sursă, nu sunt mai 
asemănătoare decât pot fi o pereche de gemeni, adaugă pentru a mă 
ameţi de tot. 


Sunt convins că sunt o mulțime de detalii care îmi scapă, iar din 
cele pe care are amabilitatea să mi le comunice o mare parte îmi intră 
pe o ureche şi iese pe cealaltă. Încerc să păstrez discuţia la un nivel 
general fără a intra în chestiuni tehnice. 


— N-aţi încercat niciodată să creaţi o copie după înregistrarea 
unui om filmat în mediul său natural și care nu juca un rol? 


— Nu. Nu sunt de acord cu asemenea procedee, neagă hotărâtă 
din cap. Nici nu cred că mașina ar putea face aşa ceva. Chiar dacă 
filmezi un om timp de mai multe ore sau zile, tot nu poţi surprinde 
întreaga esenţă a unei persoane. Nu ai acces la amintiri, la compoziția 
chimică... ar fi doar o copie palidă a originalului. Singura dată când 


m-am apropiat cât de cât de această limită a fost atunci când am creat 
un PI pornind de la o performanţă sportivă şi de la un clip muzical. A 
fost un lucru egoist din partea mea, le-a fost foarte greu să se adapteze 
pierderii unei vieţi care încă exista undeva în lume şi cineva ca ei se 
bucura de ea. Ambii fac parte din familie, dar după asta am refuzat să 
repet experimentul. La fel cum toate plurile sunt adulte. Trebuie să 
existe nişte limite. 


— Vorbiţi despre limite. Care sunt limitele dumneavoastră? Aţi 
creat personaje negative? 


Îmi aud vocea şi mă crispez. Am trecut de la discuţia 
prietenească la raportul reporter - intervievat. Încerc să o prind cu 
ceva, de preferință ceva defavorabil, ca să iasă un articol larg 
mediatizat. 


Mă privește drept în ochi, zâmbind. Este perfect conștientă unde 
bat. 


— Nu pentru mine, eu am avut întotdeauna o slăbiciune pentru 
băieţii buni. Dar ca să-ți răspund la întrebare, da, am creat și personaje 
negative, însă doar cele care puteau fi reabilitate. Ai fi surprins să afli 
câte persoane pot fi aduse pe calea cea bună dacă sunt lipsite de un 
trecut palpabil şi li se oferă o şansă. 


Meditez în tăcere asupra problemei. Bănuiesc că are dreptate, 
însă îmi lipsesc datele statistice şi mă îndoiesc că m-ar lăsa să cercetez 
situaţia. Să trecem la altceva. 


— Pentru cine altcineva aţi creat pluri? 


— Pentru cunoştinţe. Locuiam pe coasta de est și aveam un cerc 
larg de prieteni, nu puteam petrece tot timpul în casă. Prietenele cele 
mai apropiate au aflat în cele din urmă secretul. Ajungeam să le explic 
atunci când insistau asupra faptului că trăiam cu mai mulți bărbaţi, în 
aceeaşi casă, și doreau să știe reţeta care făcea să funcţioneze relaţia. 
Unele dintre ele mi-au cerut să creez unul sau mai multe pluri. 


— Mereu bărbaţi? 


— În principiu, da. Am fost mereu reticentă când era vorba de 
pluri feminine. Ele au o șansă mai mare de a fi abuzate sau folosite. 
Bărbații care se interesau de pluri mă îngrijorau din același motiv. Nu 
se știe niciodată peste cine poți da. De aceea am creat pluri doar 
pentru persoanele pe care le cunoşteam bine și în care aveam 
încredere. 


— Aşa ați făcut avere? Intrebarea îmi scapă înainte de a mă 
putea autocenzura. 


— Nici pe departe! Exclamaţia sună puţin a enervare, dar se 
calmează repede. N-am acceptat niciun fel de plată pentru pluri, nici 
măcar pentru materiale. 


— Atunci nu înţeleg, mă văd nevoit să mărturisesc. 
— Ai să vezi după ce îți povestesc mai departe. 


Mă întreb ce ar mai fi de spus după tot ce am auzit deja. Ii fac 
semn să continue și mă întind după paharul cu apă în care n-a mai 
rămas nici urmă de gheaţă. 


— Prin urmare locuiam pe coasta de est, toți aveam de lucru şi o 
duceam relativ bine. O dată pe an mă întorceam în Europa să-mi 
vizitez restul familiei şi de fiecare dată eram cu sufletul la gură să nu se 
întâmple ceva în absența mea. Călătoream fără probleme, chiar toți 
împreună, totuși nu mă puteam duce cu ei la părinţi. Mama ar fi făcut 
un atac de cord. lar ei aveau tendinţa să intre în încurcătură adesea 
când erau lăsați de capul lor. Problemele au apărut însă din altă parte. 
Popularitatea artiştilor pe care se bazau două dintre pluri a început să 
crească brusc, în aceeaşi perioadă, ajungând la cote neașteptat de mari. 
Când băieţii au început să fie opriți pe stradă și să li se ceară autografe 
şi fotografii, am înţeles că trebuia să ne mutăm. 


— Neplăcut, comentez eu. 


— Foarte neplăcut. Ne plăcea unde locuiam, și oamenii și zona, 
dar pur şi simplu nu exista altă soluție. Așa că ne-am strâns bagajele și 
am plecat. 


— Unde? 
— În Alaska. 
— Glumiţi! 


— Deloc. Băieţii au considerat că e o zonă liniștită, fără o cultură 
a celebrităților şi prin urmare lipsită de paparazzi. În mare parte aveau 
dreptate. Unii dintre noi au reușit să-şi păstreze serviciile şi să lucreze 
de la distanță, ceilalți au trebuit să caute ceva în economia locală. 
Ne-am descurcat cum am putut mai bine și la puţină vreme după aceea 
aveam din nou un cămin. 


— Impresionant. 


— Nu chiar. N-am rezistat decât şase luni, timp în care n-am 
reuşit să mă opresc din tremurat. (Face o mutră acră.) Urăsc frigul. 
După şase luni băieții au început să se plictisească. Eu mă plictisisem 
din prima zi. Singurele lucruri interesante de făcut erau vizitele rare la 
Vancouver. 


— De ce aţi stat acolo atunci? 

Ridică din umeri de parcă răspunsul este cât se poate de simplu. 

— Pentru ei. Ca să fie în siguranţă. Era însă deprimant. Și frig. 
Am căzut de acord că nu merita să ne irosim viaţa în felul ăsta. Și 
ne-am mutat din nou. De-acum aveam experienţă cu mutatul și n-avea 
să fie nici prima, nici ultima oară. Următoarea destinaţie a fost Los 
Angeles. 


— Direct în gura lupului. 


— Din contră, am pornit de la ideea că fiind în apropierea 


Hollywood-ului nimeni nu avea să se mire dacă îi întâlnea pe stradă. A 
funcționat. Afacerile erau înfloritoare, Anthony a deschis un serviciu 
de limuzine, Demetrius s-a implicat în tot felul de comitete şi comisii, 
Jack... n-am ţinut niciodată să aflu detalii, dar părea mulțumit... Gary 
era partener într-un studio de înregistrări, iar Alex se ocupa de un 
complex sportiv. Bineînţeles, totul era pe numele meu, ca să nu avem 
probleme cu fiscul. Actele lor erau în regulă la prima vedere, dar nu 
aveam de unde să ştim dacă ar fi rezistat la o verificare mai atentă și 
nu merita să riscăm. 


— O familie plină de iniţiativă. 


— Mai bine spus o familie care nu se temea să muncească şi 
căreia îi plăcea ce făcea, mă corectează cu blândeţe. Ştiam și să ne 
distrăm când era cazul, iar între muncă și distracție nu prea mai 
rămânea loc pentru altceva. După vreo doi ani am început să ne simțim 
la capătul puterilor. Eram epuizați. 


Îmi mușc buzele ca să nu întreb despre ce fel de distracţie era 
vorba. 


— Incă o mutare? Sigur nu fugeaţi din nou? 
Incep să întrezăresc un model. 


— Nu fugeam. Nu eram în pericol de a fi descoperiţi, cel puţin 
nu încă. E adevărat că intervenise un factor neaşteptat. Întotdeauna 
fusese o competiţie strânsă între băieți cu ocazia sărbătorilor, zilelor 
de naștere, a aniversărilor... se întreceau între ei care să îmi facă un 
cadou mai deosebit, parţial pentru că voiau să îmi facă plăcere, dar și 
pentru a le face în ciudă celorlalți. Eu, la rândul meu, trebuia să am 
grijă să nu fac discriminări când venea vorba de cadouri, ca nu cumva 
să creadă că favorizam pe vreunul din ei, dar asta e o altă poveste. De 
Crăciunul acela chiar au făcut-o lată. M-am trezit la ușă cu cinci pluri, 
cinci feţe care ar fi fost identice dacă ar fi avut aceeași vârstă. 


Și eu care am crezut că nimic nu mă mai poate surprinde. 


— Îmi venea să urlu. Cred că am şi făcut-o o bună bucată de 
timp. Nu eram nerecunoscătoare, știam că nu fusese o decizie uşoară 
pentru ei. Înainte de a ne muta în Alaska, căzusem de acord să nu mai 
aduc pluri noi în familie, iar până în acel moment mă ținusem de 
promisiune. După ce spiritele s-au mai liniştit, am reușit să scot de la ei 
întreaga istorie. Ideea le venise într-o noapte când ne întorceam de la o 
petrecere, fusese doar o glumă, și fiecare crezuse că ceilalți o uitaseră 
până dimineaţă. Deci nu fusese un efort comun, lucraseră independent 
fără să ştie ce puneau restul la cale. Cum mă puteam supăra pe ei? 


— Uşor. 


— Da, bine, să nu crezi că le-am făcut viața uşoară după o 
asemenea ispravă. Noile pluri stăteau la ușă ca niște căţeluși 
neajutoraţi neștiind ce să facă și la vederea lor mi s-a înmuiat inima. 
Nu se punea problema să-i alungăm, nu-i puteam lăsa fără niciun 
sprijin, când nici măcar nu-i cunoșteam ca să avem idee de ce sunt în 
stare şi dacă se pot descurca singuri. Integrarea în societate este de 
fiecare dată o chestiune delicată. În plus, mașina dăduse rateuri de 
vreo două ori, puteam avea surprize. l-am înghesuit în casă, urmând să 
împartă camerele cu cei care îi creaseră, aceasta fiind parte a pedepsei 
date, şi, cu toate că am încercat, a durat foarte mult până au fost 
recunoscuți ca membri cu drepturi depline ai familiei. O vreme 
îndelungată au funcționat ca un stat în stat. 


Peste care domnea ea, regina acestui regat iluzoriu pe care îl 
crease. 


— Începea să fie o problemă de logistică. Locuinţa era prea mică, 
băi puţine, mijloace de transport la fel. Ei trebuiau să aibă mare grijă 
când şi unde se întâlneau. Până și în Hollywood puteau exista cel mult 
de trei persoane asemănătoare la un loc, vedeta, dublura și cascadorul. 
Nu era Las Vegas ca să poată să fie o mie de imitatori ai lui Elvis şi nu 
apăruse încă moda inseminărilor artificiale care scoteau pe bandă 
gemeni, tripleţi, cvadrupleţi și așa mai departe. Lumea începea să se 
întrebe dacă nu punem bazele unui cult sau altceva. Era timpul să ne 
mutăm. 


— Aşa aţi ajuns aici? 


— Asta s-a întâmplat mai târziu, îmi explică răbdătoare. 
Deocamdată ne-am întors de unde am plecat, adică pe coasta de est. 


— Parcă spuneațţi că situaţia începuse să devină periculoasă 
înainte de a pleca în Alaska. 


— Da, dar trecuseră aproape trei ani şi lucrurile se schimbaseră. 
Ţineam legătura cu prietenele care aveau pluri, dar aleseseră să 
rămână pe loc, iar când am ajuns acasă şi ne-am instalat am realizat că 
aveau dreptate. Zona se umpluse de pluri. Între timp apăruse o altă 
sursă, de fapt erau mai multe, care fabrica pluri pe bandă rulantă, în 
schimbul unei sume modice. Nu-i interesa cine făcea comanda sau ce 
se întâmpla cu acestea după ce ieșeau pe porțile fabricii, urmăreau 
doar profitul. De aceea multe pluri ajunseseră pe drumuri, rămase fără 
familie dacă aceasta se plictisea să se îngrijească de ele sau dădea 
faliment. 


— Autorităţile nu au intervenit? 


— Cineva le plătea bine, foarte posibil să fi fost implicate 
companiile producătoare. Criza economică globală tocmai începuse, 
nimeni nu era dispus să-și cheltuiască fondurile pe integrarea plurilor. 
Nu încape îndoială că știau deja că plurile nu le puteau fi de ajutor, cu 
siguranță nu-l puteau crea pe Einstein, și atâta timp cât nu erau 
implicate într-un scandal major, erau gata să închidă ochii şi să ne lase 
să ne descurcăm. Ceea ce am și făcut. Ne păstraserăm afacerile și 
contactele locale, iar cât fuseserăm plecaţi nu stătuserăm degeaba. 
Avem ceva capital care ne-a permis să creăm locuri de muncă și să 
ajutăm o mulțime de oameni, în ciuda profiturilor mici de la început. 
Săptămânal băieții aduceau acasă câte un PI rămas fără adăpost. Nu 
spun că unii nu ne-au făcut probleme, dar au fost puţini în comparaţie 
cu cei care nu aveau nevoie decât de o mână de ajutor ca să se pună pe 
picioare. Doi au rămas cu noi ca parte din familie și astfel am ajuns la 
numărul treisprezece la care am reușit să ne menţinem până în 
prezent. 


Pare mândră de ceea ce a realizat. Sau poate este doar ușurată 
că a reușit să țină sub control numărul membrilor familiei. Oare 
deținerea de pluri creează dependenţă? Tare aş vrea să o întreb. 


A vorbit două ore încontinuu și drept mulțumire se serveşte cu 
nişte fragi. Deschide gura să-mi spună ceva, probabil să mă invite să 
mai iau la rândul meu, dar este întreruptă de un cocker spaniel care dă 
buzna în sufragerie. Îi sare în braţe ca să o lingă pe faţă, ignorându-i 
protestele, apoi se întinde după fragi. 


— Uff, dă-te jos, bestie... stăpâna îl alungă enervată, reușind în 
ultimul moment să salveze farfuriuța de sub botul pofticios. 


Câinele o ascultă, se vede că ştie când nu trebuie să întindă 
coarda. De mine însă nu-i e frică, așa că trage o fugă de-a lungul 
canapelei, tot ce văd e o săgeată aurie, trecând bineînţeles pe la mine 
prin poală, după care se întinde pe burtă sub măsuţă și începe să-i 
roadă unul dintre picioarele de lemn. 


— Îmi cer scuze, e puțin nebună și nu ascultă decât de Alex. 
Pune dezgustată farfuria înapoi pe măsuţă. 


— Nu-i nimic, îmi plac câinii, spun şi mă aplec să mângâi spatele 
cățelului. 


Imi aruncă o privire de parcă nu prea m-ar crede, dar renunță să 
investigheze mai departe. 


— Ín fine... după cum vezi, n-a fost nevoie să folosesc mașina de 
prea multe ori, spune ca o concluzie la ce mi-a povestit mai devreme. 


— Dar şi când a folosit-o... al naibii frigider! 


Vocea îi aparține unui bărbat trecut de prima tinereţe, dar încă 
în putere, care tocmai intră pe ușă. Nu prea înalt, îmbrăcat cu un şort 
alb și un tricou roz, flutură în mână o rachetă de tenis. Având în vedere 
alura sportivă cred că ştiu cine e şi mă bucur că nu sunt invitat la un 


meci. 


— Aici erați? Unde-aţi ajuns? se interesează direct, sărind peste 
prezentări, dar zâmbetul îi este adresat exclusiv femeii din fotoliu. 


— Tocmai ne-am întors de la Los Angeles și ne ocupăm de criză, 
îl informează aceasta. 


— Ah, mai e atunci... îşi trece degetele prin părul blond, ciufulit. 


Mă întreb cât mai poate fi. Viaţa femeii pare un roman, imposibil 
de cuprins într-un singur articol. Mă bate gândul unui foileton. 


— Tu ce faci? Se uită în sus la el dăruindu-i un surâs. 

— Am vorbit cu băieţii să facem un meci de tenis. Mă aşteaptă. 
Când termini poate vrei să asculți şi versiunea noastră, îmi face cu 
ochiul și râde când ea îi aruncă o privire întunecată. 


— De ce? Apar diferențe majore? întreb ca să mă aflu în treabă. 


— În mare nu, doar nişte nuanţe... zâmbeşte mulțumit să o 
tachineze din nou. Trebuie să plec... unde te-a pupat Lily? 


Îi arată obrazul stâng și el o sărută pe dreptul. Apoi arată spre 
mine și spune cât se poate de serios: 


— El nu rămâne. 


— Sigur că nu, îi răspunde cu o expresie inocentă care pe el îl 
păcăleşte, iar pe mine mă bagă la idei. 


— Bine. 


O sărută din nou, făcându-mă să mă simt ca un intrus într-o 
scenă de familie care nu este destinată ochilor străinilor. 


— Hai, Lily! 


Fluieră și câinele îl urmează dând din coadă într-o veselie. 


— Aveţi grijă să nu întârziaţi la masă! strigă ea după el, femeia, 
nu câinele. 


— Da, să trăiţi! i se răspunde jucăuș peste umăr. 
— Alex? întreb când rămânem singuri. 


— E aşa o figură... nu înţeleg de ce insistă să o ia pe Lily cu el 
când nu face decât să le fure mingile, spune nemulțumită și își dă ochii 
peste cap. Susține că îi place să aibă măcar o fată care să asculte de el, 
ha! 


Nu știu de ce, dar am impresia că îl înțeleg. 
— Da, acela este Alex, zâmbeşte, iar pe ceilalți îi poți vedea aici. 


Se ridică și îmi face semn să o însoțesc până la șemineul total 
nefolositor în această regiune unde până și muştele transpiră. 
Deasupra şemineului tronează un tablou prezentând șase persoane în 
mărime naturală, o femeie înconjurată de cinci bărbaţi, toţi în floarea 
vârstei. 


— Anthony, Demetrius, Jack, Gary și Alex... 


Aprob din cap după fiecare nume, deşi sunt mai interesat de 
femeia în rochie de seară care pozează cu un zâmbet strălucitor în fața 
camerei. E mândră să fie la braţ cu bărbaţii aceia şi aceeași mândrie şi 
siguranță se vede în privirile lor. Asemănarea este izbitoare, în ciuda 
părului negru care a devenit alb de-a lungul anilor. Timpul nu cruţă pe 
nimeni. 


— ...a fost pictat după o fotografie făcută la un revelion, ultimul 
la care am fost doar noi, vocea îi ia un ton melancolic. Ca să ţi-i 
imaginezi pe ceilalți e suficient să te uiţi la Demetrius. 


Se referă la bărbatul cu privire plină de superioritate. Nu pare să 
fie vorba de un bal mascat și totuși el arată perfect confortabil în 
costumul de epocă. 


Cu o ridicare uşoară din umeri își reia locul pe fotoliu. Eu rămân 
să mai admir tabloul câteva secunde, după care mă alătur. Am 
convingerea că Anthony nu este unul și același cu șoferul care m-a 
adus de la aeroport. Este foarte posibil însă să fie şi el un PI. Mână de 
lucru ieftină? Ar fi cazul să investighez. 


— Imi povesteați despre criză, îi amintesc unde ne-am oprit 
înainte de a fi întrerupți. 


— Ah, da... pe noi ne-a afectat mai puţin. Eram mai multe familii 
care ne ajutam reciproc și împreună colaboram la salvarea plurilor. 
Ajunsesem să ne extindem influenţa în trei state. Guvernului nu-i prea 
plăcea asta, dar nu făceam nimic rău, din contră, chiar se baza pe noi în 
unele privințe, aşa că nu ne deranja prea mult. Am dus-o relativ bine 
câțiva ani. 


— Ce s-a întâmplat? 

Oftează. 

— Vanitatea omenească... ar fi putut să mai dureze, asta dacă 
fetele n-ar fi început să se plângă că îmbătrânesc și nu dă bine să se 
afișeze în public cu bărbaţi mai tineri ca ele, ceea ce era o prostie, 
desigur. 


— Bine, dar și ei îmbătrânesc, nu? 


Alex arată cu cel puţin douăzeci de ani mai în vârstă decât 
tânărul din tablou. 


— Imbătrânesc, însă într-un ritm mult mai lent. Nu am o 
explicaţie ştiinţifică pentru asta, doar o teorie. 


— Sunt curios să o aud. 


Ezită. 


— Părerea mea este că, fiind creați la o vârstă adultă, dispun de 
un organism puternic și sănătos, care nu are ani şi ani de eroziune în 
spate. De aceea le ia mai mult timp să îmbătrânească. 


Simplu şi la obiect, o trăsătură probabil moștenită de la un bunic 
plin de geniu. Cunoștinţele mele de biologie sunt sumare, totuși sunt 
de acord că este o posibilă explicaţie. 


— Într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat putea deveni o 
problemă. Asta ne-a dat de gândit. Ce planuri aveam pe termen lung? 
La ce puteam spera? Florida nici nu intra în discuţie. Un echivalent 
pentru Florida, care să corespundă nevoilor noastre, era o idee 
interesantă. Am început să căutăm, metodic și fără grabă, până am 
ajuns aici, mai întâi ca turiști, apoi ca locuitori temporari și în cele din 
urmă permanenți. Ne-am instalat câte trei-patru familii pe o insulă, iar 
localnicii ne-au primit cu braţele deschise pentru că odată cu noi 
aduceam progresul. Mi-e teamă că am influențat puţin evoluţia 
tehnologică în acest fel. Puțin mai mult, dar era inevitabil. Deţinem 
75% din arhipelag şi insulele neocupate se roagă de noi să le 
cumpărăm. 


Pare descrierea unui paradis utopic, care nu poate exista. Şi 
totuși l-am văzut pe hartă şi din elicopter. Nu fabulează. 


— Ce s-a întâmplat cu... mașina? 


— Este la loc sigur. Din când în când o şterg de praf şi mă asigur 
că este în stare bună de funcționare. Rareori am ocazia să o folosesc. 
Cu vaporul se face aproximativ o oră până pe continent şi orașul de pe 
țărm este plin de pluri. Aşa se întâmplă de fiecare dată când apare o 
concentraţie de pluri, devine un magnet care atrage tot mai multe. Este 
un oraș drăguţ, nici mai bun, nici mai rău decât altele. A prosperat mult 
cât timp a fost Demetrius primar. A avut mai multe mandate și nu a 
renunțat decât în favoarea postului de guvernator al arhipelagului. (Se 
gândește.) Presupun că este cel mai ambițios dintre noi. Restul ne 


mulțumim cu mai puţin. 


O viaţă liniştită alături de o familie iubitoare, ăsta trebuie să fie 
secretul fericirii. 


Aproape m-a convins. Aproape. Am o mulţime de întrebări să îi 
pun şi nu ştiu de unde să încep. 


Un scârțâit ascuţit ne face să ne strâmbăm ca şi cum am suferi 
amândoi de aceeași durere de dinți. 


— Imediat! 


Un moment mai târziu descopăr cu cine a vorbit. În partea 
cealaltă a ușii de sticlă, pe aleea care duce spre grădină, dă din coadă 
un tigru de toată frumusețea. Asta da bestie! Cu greu îmi stăpânesc 
impulsul de a-mi ridica picioarele pe canapea. Aș lua-o la goană dacă 
n-aş fi paralizat de frică. 


— Te-ai uscat? (Îşi plimbă mâna prin blana portocalie 
străbătută de dungi întunecate și drept răspuns tigrul se freacă de 
picioarele ei mai-mai să o răstoarne.) OK, intră. Du-te la Del să-ți dea 
ceva bun. 


Tigrul străbate sufrageria cu un mers legănat, fără să se 
obosească să-mi arunce mai mult de o privire. Mă simt onorat. 


— Nu te speria, Jaffar n-a muşcat niciodată. Doar o dată a făcut 
urât când a descoperit un Yeti în baie. 


— Yeti? mă bâlbâi şi înghit în sec întrebându-mă care dintre noi 
doi a luat-o razna. 


Asta nu prea sună a viaţă liniștită. Despre Yeti chiar nu pot să 
scriu în articol. 


Zâmbeşte subțire de parcă mi-ar citi gândurile. 


— Sunt multe lucruri pe care nu le știi, Peter. 


— O să mi le spuneți? îndrăznesc să întreb, deşi nu-mi fac 
speranţe. 


— Depinde ce intenționezi să faci cu ele. 


Deja mi-a spus o mulţime de lucruri. Ochii îmi fug instinctiv spre 
măsuţă. Numai că reportofonul meu nu mai e acolo. 


— Ups, scuze... scoate aparatul micuţ din buzunar şi îl aşază la 
loc pe masă. 


N-am observat când l-a luat. Nu este nevoie să verific ca să ştiu 
că memoria i-a fost ştearsă. S-a dus baza articolului meu. Încerc să îmi 
ascund dezamăgirea şi să tratez situația cu profesionalism. Aşa că 
mărturisesc: 


— Nu înţeleg de ce m-aţi primit. 


— Am vrut să fii bine informat în momentul în care vei decide 
ce să scrii, repetă ce mi-a spus în primul minut al întâlnirii noastre. 


Discuţia devine serioasă. De fapt abia acum ajungem la subiectul 
adevărat al întrevederii. Mă aștept la un șantaj cât se poate de dur. 


— Am vrut să îţi explic care e situaţia. Indiferent de decizia ta, 
într-un fel sau altul noi vom supraviețui. Facem asta de ani de zile. 
Există însă șansa ca o mulțime de alte persoane nevinovate să aibă de 
suferit. Merită? mă priveşte pe deasupra ochelarilor, apoi îi împinge cu 
un deget în sus pe nas. 


Nu este tipul de şantaj preconizat și o admir pentru asta, dar al 
naibii să fiu dacă n-are dreptate. Îmi doresc să nu fi acceptat 
însărcinarea asta. Mi-era mult mai bine când scriam cronici financiare 
şi analizam tendinţele bursei fără a avea și dileme morale. Nu vreau ca 
mai multe vieți omeneşti să depindă de mine, e un sentiment neplăcut. 
Acasă niciun acvariu cu pești n-am reușit să țin în viață mai mult de 


două săptămâni. 
— Nu trebuie să te grăbeşti și să-mi răspunzi imediat. Revista 


apare abia la sfârşitul lunii, nu? 


— Da, dar... mă uit cu tristețe la reportofonul abuzat; fără 
dovezi, slabe şanse să iasă ceva. 


— Sunt convinsă că ai o memorie foarte bună. 
Mă vede perpelindu-mă şi i se face milă de mine. 


— Hai să-ți spun un secret, Peter. Mai există un motiv pentru 
care ţi-am spus toată povestea. 


N-am nici cea mai mică idee care ar putea fi acesta. In momentul 
de față mă aștept la orice. 


— Am vrut să te fac curios. Să vrei să afli mai mult. Sunt multe 
întâmplări într-o viață de om care nu pot fi povestite într-o singură 
dimineață. Nu ţi-am spus nimic despre logodnă, despre Katie și o 
mulțime de alte lucruri... 


Lasă oferta deschisă, ca o capcană cu o bucăţică de cașcaval în 
mijloc. Mesajul e clar. Interviul s-a terminat. Pot să plec să-mi scriu 
articolul, deşi acesta nu prea are ce căuta în paginile unei reviste 
financiare sub forma în care există în capul meu, sau... 


— Am... am să mă gândesc la asta, e tot ce pot să-i promit. 


In timp ce mă ridic în picioare, o parte din mine se întreabă dacă 
mă vor lăsa să părăsesc insula și, dacă da, cât de departe am să ajung. 


Facem câțiva paşi împreună îndreptându-ne spre coridor, apoi 
simt o mână așezându-mi-se pe braț. 


— Peter, ce-ar fi să rămâi cu noi la masă? Ai putea să-i cunoşti 
pe băieți. 


— N-aş vrea să pierd vaporul, spun stânjenit. 
Incerc să ignor gândul că ar putea fi o capcană. 


— Mai sunt și alte curse. De fapt... poţi să rămâi câteva zile, 
avem destule camere. Consider-o drept o vacanţă plătită. 


Îmi oferă un zâmbet radios și ştiu exact ce a simţit Anthony sau 
oricare altă persoană pe care a rugat-o vreodată ceva. Dintr-odată 
arată mult mai tânără, este femeia puternică ce a creat un imperiu și a 
condus o familie o viaţă întreagă. lar imperiul acela nu contează nici 
cât două cepe degerate când este vorba de familia ei. Este într-adevăr 
cea mai bogată femeie din lume, doar uite câte persoane o iubesc. 


— Şi ce să fac aici? 


Râde amuzată şi ochii îi dansează în spatele lentilelor 
ochelarilor. 


— Poţi să te apuci să scrii SF! 


